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1　其十九♬
命ありての物種とは能く人の言うことなるが人間にして命ほど大切なるものはなし、命なき前於にて人間なる者なし、
其十九前半分に校訂箇所なし
「如何です、長き間の御煩いにて嘸御難気でしょう、何か宗教心が起りましたか」 

「いや何も起りません」 

「併し何か宗教上の御考が起ったでしょう」 

「何も別に新しき考は起りません」 

彼の言う如く人間は一朝困難なる場合に、遭遇する時は宗教心を起して過去の罪業を悔い、生れ変った如き善人と為る者がある、又死後の恐ろしきを悟りて神や仏に対して信仰の念を起す者がある、是れ何れも迷心より生ずる者なれども利ありて害なきことなれば決して之を防ぐべきことにはあらず、去れども苟も道理の一端を弁べ＜へ　（わきまえたる）＞たるものは如何なる場合に遭うとも決して此の如き念慮の起るべきものにあらず、人間病に遭えば頼むべき者は数多あり、医者もあり、薬もあり、衛生上の注意もあり、精神上の作用もあり、其他苟も病気の回復に付て必要なる事物は悉く病者の頼むべきものなれども之を外にして頼むべきものは一もなし、此頼むべきものを頼んで而して後に回復せざる時は何をか思わん、所謂運命なる者は到来しないのである、如何に泣くとも騒ぐとも之を拒ぐの途はなし、苟も一たび生れ落ちた以上は何人も遭遇せざる可らざる宇宙の原則である、千万年の昔から人間は此原則に支配せられた又今後千万年の間に於ても此原則には唯一の例外の生ぜざることは何人と雖ども断言し得べし、然るに人間以外に神なるものありて此原則を勝手に変更し、又は人間の病気に関渉して其死活問題を左右すると云うが如きことは苟も道理の一端を弁えたる者は何人と雖ども之を認むることは出来ない、人間生きるは生理上生きるの理由あり、死するは生理上死するの理由あり、人間の生死は生理上の問題にして毫も神なる者と関係を有せず、されば仮令病人なりとも神なる者に依頼するの念慮の生ずる余地がない、是に於てか直に宗教家は問うならん、然らば汝は死後を如何にせんとするやと、我は之に答えて言わん、死後の事は死者の関する所にあらず、否な関せんと欲するも関する能わざるなりと、子孫の為めに計り国家の為めに計るは生者の為す事にして死者の為す事にあらず、若し夫れ宗教家の口にする霊魂なるものの意義に至ては種々ありと雖ども一として取るに足るものなし、去れども此二文字を取り除くときは総ての宗教は全く空虚と為りて潰れざるを得ざれば茲に之を詳論するは無益である、昔孔夫子は或者の問に答えて吾れ人に事うる能わず何くんぞ鬼神に事えんと言い、又吾れ生を知らず何くんぞ死を知らんと言いしが、今日滔々たる天下の宗教家は人に事うる能わずして鬼神に事えんと欲し、生を知らずして死を論ずるのである、否な彼等は能く人に事え能く鬼神に事え、生を知り死を知り、何も蚊も知らざることなく、孔夫子に百倍せるの大学者である。 
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1　其二十♬
天涯万里の異郷に客と為りて学窓の下に蛍雪の労を積む者は仮令其身に煩なしとするも時に或は無聊を感じ深く思に沈み遙に郷国の天を眺めて茫然たることあり、之を見て小心者と笑い臆病者と嘲る者は未だ他郷を踏まざるの人にあらざれば人情の何たるを解せざるの徒なり、多情多恨は英雄豪傑たるの道にあらずと雖ども無情無心は人間をして木石と化せしむ、嗚呼人間誰か情なからんや、情ある者誰か多少の感慨なくして止まんや、指を屈すれば已に七年の歳月は過ぎぬ、我れ独り愛岩＜宕　か？＞山上に散歩し葉櫻の下遙に品川沖を眺めたるの時、心機立ろに動いて堅く洋行を誓えり、爾来苦心し又経営し、百難に堪え万難を排して漸く此地に来れるもの豈に区々たるの虚名を求めんが為めならんや、月を眺め花を酔うて賤むべき人生の快楽を貪らんが為めならんや、我れ不肖なりと雖ども心中聊か期する所あればなり、然るに何んぞや、未だ二年ならず学業将に央ならんして一朝此禍に罹る、独り陋隘なる病室の一隅に横わり、起たんと欲して起つこと能わず眠らんと欲して眠ること能わず、花は咲けども之を見る能わず、鳥は啼けども之を聞く能わず、日夜病苦と戦い生命と争い、身体は憔悴し顔色は蒼白と化し、頭髪長く乱れて額を隠し粗鬚蓬々として面を蔽う、嗚呼昔日の紅顔今何くに在るや、昔日の我は已に消え失せたるか、無能にして無責任なる医士は時に来て我を窺うと雖ども彼は如何とも施すの術を知らず、不親切にして不熟練なる看護婦は病者を苦むるを知て之を安んずるの道を知らず、文明国の実何くに在るや、基督教国の実何くに在るや、而かも彼等は週の初めに於ては一堂に集り、楽を奏し歌を叫び、天を拝し神に祈り、慈善を口にし博愛を説く、抑も何等の狂態ぞや、一人の骨肉来て我を慰むるものなく、偶々同胞の訪い来る者あるも言わんと欲すれば病苦の為めに妨げられ、語らんと欲すれば病魔の為めに障ぎられ、言う能わず語る能わず、唯々相見て茫然たるのみ、 

三月は過ぎ四月は過ぎ五月は去て六月も末と為れば学期は茲に終を告げて再び暑中休暇の時期は来れり、集まれる幾多の健児は我も我もと郷里に帰り楽しき家庭に夏の暑さを忘るるならん、親友実山、西池、柴田の三氏は帰朝の途に上り再び此地に帰り来らず其他の同胞兄弟も亦散じて一人の影を止むる者なく時々に訪婦は来り告げて一人の日本人、病の為めに昨日入院して隣室に在りと言う、其名を問えば酒田氏なりと答う、扨は不思議なるかな、氏は僕と同じくエール大学に学び業を終えて将に帰朝せんとするの時に当り突然の為めに捉えられて旅行の途に上ること能わず、病を治せんが為めに此所に入り来れり、然れども悲しむべきは氏は重症にして僕が室に来ること能わず、僕も亦起て氏を訪うの勇気なし、嗚呼万里の涯、異郷の天、広漠たる荒野に於て、残るは僅か二人の兄弟のみ、而かも彼等は病の為めに苦められて起つこと能わず、壁一重の為めに遮られて其＜相　か？＞見相語ることを得ず、終日終夜慈愛なき外人の手に懲りて空しく病床に呻吟す、抑も何んたる不運児ぞや、幸にして氏の病気は日を追うて退却し、僕も亦稍々元気を回復して杖に懸りつつ幸うし＜辛うじ＞て庭内を歩行するに至れりと雖ども、一たび加えられたる創傷は毫も癒えざるのみならず、益々憂うべき現象を呈し、僕をして心窃かに其前途を気遣わしむるに至れり、七月の末に至れば酒田氏は病治まりて記法＜帰朝　か？＞の途に就くに至りしかば、僕は忘るべからざる此病友を送らんが為めに病を冒して停車場に至れり、汽笛一声長蛇将に動かんとするのとき氏は頭を窓外に現わして「大なる決心を以て帰り玉え」の一言を残して消え失せたり、氏は常に元気回復して旅行に堪え得るまでに至れば必ず一たび帰朝すべしと熱心に勧めたれども当時僕が念頭には帰朝の考は未だ萌牙＜芽＞をも発せざりし、 

嗚呼僕はトウトウ一人と為った、孤島のロビンソンクルーソーが＜か＞鬼界ヶ島の俊寛が＜か＞、否な否な、彼等は孤島の中に在りしと雖ども草木の実を取り禽獣を殺して之を食い、皮を剥ぎ葉を集めて身を蔽い、雨の降る日は小屋の中に横わり、天気好き日は山野を跋渉し、温き日光に曝され、甘き空気を呼吸し、孤島狭しと雖ども之れ我が天地、上に我を圧するの主なく下に我に諂うの臣なし、為さんと欲する事を為し行わんと欲する事を行う、人間の自由寧ろ之より大なるはなし、誰か彼等を目して世の不幸者と云うや、之に反して僕の境遇は如何、此地は絶海の孤島にあらざれば無人の僻地にもあらず、世界に輝く黄金国、食わんと欲せば美味あり、着けんと欲せば錦衣あり、然れども僕は之を食う能わず、之を着る能わざるを如何せん、登らんと欲せば百里の山あり走らんと欲せば千里の野あり、然れども僕は之に登り之に走る能わざるを如何せん、温き日光は天地を照すと雖ども之を受くること能わず、甘き空気は天地に満てりと雖ども之を取るに由なし、我が天地は孤島の狭きよりも尚お狭く我が陋屋は茅屋の陋きよりも尚お陋し、春は来れども花は咲かず夏は来れども風邪＜ﾄﾙ＞は吹かず、満目悽愴として宛然秋の荒野の如し、嗚呼僕は実に秋の荒野に矢を被りて悲鳴に叫ぶ孤島＜鳥＞である、僕はロビンソンクルーソーと為るも俊寛と為るも僕は僕たることを欲しない、 校訂者註：矢に撃たれた　トリ　ではないのか？
酒田氏と別れたる翌日僕は病床を離れ独り安楽椅子に凭れて窓外を眺めた、ああ僕
其二十の後半に校訂箇所なし 

戸扉は開いた、一人の婦人は入り来りて前の椅子に坐を占めた、彼は何人であるか、此より如何なる事が湧き出たか。 
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1　其二十一♬
入り来りたる婦人は正しく病院の監督者である、彼は四十の歳を越ゆること二三、容貌風采は上品と云うにあらざれども又決して下品にあらず、面に現わるる愛嬌は一種の苦味と相和して稍々侵すべからざる威風を後に与えた、怜悧と敏活は米婦人の特色なりとは云え彼は其中に於ても確かに一歩を〓し＜擢じ（ぬきんじ）　か？＞たるものなることは一たび彼が居動を見し者は直に気付くなるべし、彼は血気旺にして正に是れ人間の働き盛り、而かも彼は働手中の働手にして病院の事は一として彼が方寸より出でざるはなし、彼は監督者の名を有すれども其実は病院の実権者にして数多の医者も看護婦も彼れ一人に追い使われ、云わば尤も敏腕なる内閣書記官長である、而して彼は尚お未婚婦の一人、此怪物は何を言わんが為めに朝頃用事もなきに病室に入り来るか、彼は入るや否や微笑を含みつつ「今朝は御気分は如何ですか」と一番愛嬌を蒔き散らし然る後に徐ろに口を開いた、 

貴方が此病院に来られてから已に五ヶ月も経ましたが嘸お困りでしょう、一時は非常に危篤でありまして医者も頭を振って居た様な次第でありましたが幸にして病気も快方に趣て近頃は大に元気を回復せられたのは実に喜ばしい事であります、最早庭内も大分御散歩が出来る様ですから旅行も大丈夫でありましょう、就ては此際国に御帰りなされては如何です」 

「有り難う併し僕はまだ国には帰りません」 

「夫れは何故に」 

「何故ですか、今国に帰ることは僕に取りては全く不能の事です、貴方は僕が病気が快方に趣いたと言われますが僕は少しも左様には考えられません、尤も元気は少し回復しました、三ヶ月余は病床に横わったまま少しも動くことは出来なかったのでありますが近頃は漸くにして独りで床を離れて時々庭園を散歩する位になりましたから大に快方に趣いた様に見ゆるかは知れませんが御承知の如く僕の病気は左の肋部に在るのです、貴方の医者が刀を以て切り開いた所が僕の病気の在る所です、此箇所が治らねば僕が病気は快方に趣いたとは云えません、然るに此部分は其後少しも癒えないのみならず、僕の見る所では益々気遣わしき現象を呈しつつある様に考えられます、又貴方は僕が身体が最早旅行に堪えると申されますが僕は左様には考えません、第一に少くとも一日に二回ずつ患部を洗て繃帯を取り換えなくては排泄物の始末が付かないことは貴方も十分御承知の事でしょう、長い旅行中何うして此の手当が出来ますか、又第二には僕は何の為めに少しも左の手を動かすことが出来ません、夫れ故に洋服を着ずして此通りに日本服ばかり着て居る様な次第で一寸門外に出ることすら出来ないのであります、夫れから第三には元気が回復したとて漸く庭内を散歩する位なことで迚も一哩の道も歩行することは出来ません、此処から日本に帰るには少くとも汽車中に六昼夜汽船中に三週間、途中故障なく行った所で殆ど三十日を要する＜の＞です、又度々汽車の乗換もあり荷物の取扱もありて仲々容易な旅行ではありません、健康体の者ですら非常に疲れるのです、然るに何うして斯んな病体にて旅行が出来ましょうか、又途中何うして傷の手当が出来ますか、一日も行ったら死んでしまわなくてはなりません、」 

「ハア左様ですか、併し汽船中には船医が居りますから十分に手当をしてくれましょう、又汽船中は何んとか手当の方法もありましょう、仕方がなければ途中にて時々下車して近傍の医者の所に行て手当をして貰えば可いではありませんか、」 

僕は此言を聞て少しく憤怒を催した 

「左様な事が実際に於て出来るか出来ないか常識ある者なれば考えずとも直に分るでしょう、又仮令何かの方法を設けて帰ることが出来るとしても僕は此病を負うて帰ることは決して為さない積です、勿論此病が僕自身の内より生じたるものなれば致し方もありませんが僕は左様には考えません、此病は貴方の医者が作った病であります、素より僕が身体に欠点があったにしろ貴方の医者が切解を為さなかったなれば今日の此病は決して起らなかったのであります、僕は此地に於て斯様な憐むべき境遇に落ちなかったであります、貴方の医者が三人共揃って二週間にて全く治ると保証して手術を為した、之が因と為りて今日の有様と為ったのであります、今此病を負うて国に帰って親戚や友人に顔を合わすことが出来ると思いますか、貴方は平気で為すかは知りませんが、僕には迚も左様なる事は出来ません、又僕は此国に遊びに来たのではありません、或る目的を以て来たのであります、而して其目的はまだ達しませんから今帰ることは出来ません、仮令死すとも帰らない積であります、」 

彼は呆れて瞬時黙せしが更に口を開いた、 

「左様なる御考なれば私に於て何んとも申すことは出来ません、然らば貴方は病院に在られては大に不経済でしょうから退院して手当の為めのみに御通いになっては何うです」 

是に於て僕は果然彼が僕をば病院より放逐して自然に関係を絶たんとする隠謀を抱蔵せることを悟った、其には十分の理由がある、第一に米国の病院は日本の病院とは異なり如何なる事情あるも外来患者は一人も診察せず、如何なる者にても病院の治療を受けんと欲せば必ず入院せねばならぬ、又一たび退院したるときは全く病院と関係を絶つときである、従て外来患者の為めに設けたる室もなければ人もなし又道具も何もない、然るに僕一人のみ特別なる取扱を受くることは実際に於て出来得るものにあらず、好し三回や五回舌の根の乾かざる間は約束を履み何んとか方法を設けて一時手当を施すにせよ夫れが永く続く受合は決して出来ない、時日の経過すると共に自然消滅に帰することは必然である、又第二には僕が常時の病態にては退院して病院に通うなぞは全く不能の事であった、病院は市外に在るが故に其近所には一軒の宿屋も無い、少くとも十丁許り下らねばならぬ、宿屋住居を為せば一日に三回ずつ食事の為めに外出せねばならぬ、日本服を着けて居れない、自分の始末は一切自分にて為さねばならぬ、其外雨の降る日も風の吹く日も一日に二回ずつ病院に通わねばならず、如何にして僕の堪え得べきことなるか、彼は十分に此等の事情を知る、知りつつ此の如き言を吐くは彼には別に隠したる考ありしが故である、彼等は其初め二週間にて治ると保証して僕に向て手術を施したるが二週間は捨て置き五ヶ月を経過したる今日に於ても更に治らず、如かのみならず此上何ヶ月を要するやも知れず、然るに一方に於ては屡々もう五日、もう一週間と一時逃れの返事を為しつつ遂に今日に至れるを以て彼等如何に鉄面皮なりと雖ども此上虚言を吐くことは良心に於て咎められたるに相違ない、去りとて今に於て前言を取り消す訳にも行かず、僕をして此上病院に在らしむるときは益々面到なるが故に何は兎もあれ速に此病院と関係を絶たしむるに如かず、左すれば僕は外人にして何毎＜事　か？＞をも知らず、遂には泣寝入となりて止むに相違なしと、斯様に決心したることは容易に推測することが出来る、実に悪むべき隠謀と云わねばならぬ、 

「退院して此病院に通うなぞと云うことは実際に於て出来ることではありません、其理由は一々言わずとも解るでしょう、又経済であるか不経済であるか左様なる事は貴方の関渉する事ではない、病院は病人の病を治すのが本務であるから他の事には心を置かずして速に僅か病気を治して貰わねば甚だ困るのであります、」 

彼は俄然語歩を転じた、 

「私は来週より三週間の休暇を得て旅行しますから其前に会計帳の始末を付けねばなりませんから此際或る物を支払って下さりませんか」 

「何時にても支払います、此迄何の御催促もなく又遠く以前から直に全快して退院することが出来るとのことでありましたから一切其時に始末を付くれば宜しいことと思ってついつい今日になりましたが左様なる訳なれば直にても払いましょうから早速ビルを持て来て下さい、其言のみ当にして今日まで滞在して居たのでありますが、実際に治るでしょうか、もう此から先大概何日を要するでしょうか」 

彼は是に於て最早曖昧なる返事も出来ないと考えしか思い切て断言した、 

「貴方の病気が何つ治るか医者も知らねば私も知りません、恐くは何人と雖ども之を知る者は無いでしょう」 

僕は失望と憤怒を以て打たれた、 

「何に、何つ全治するか知らない、然らば何にが故に二週間にて全治すると断言して貴重なる我輩が身体に回復すべからざる大傷を負わせたか」 

「あの時に手術を施さなかったなれば貴方は二週間内に死んだのであります、貴方が今日まで命を保って居るのは手術を為したからであります」 

「夫れは誰の意見であるか、貴方自身の意見か又は医者の意見か」 

「医者が左様に私に話しました」 

彼は何づくまでも僕を馬鹿にし僕を胡魔化し終らんと企てて居るか僕は彼の如き者に胡魔化さるる程の阿呆でもない、 

「何に、医者が左様に貴方に話したと言わるるのでありますか、然らば其医者をば此処に呼んで来なさい、我輩は彼に向て談ずることがあります」 

「医者は未だ一人も来ません」 

「貴方は我輩をば愚弄せんとせらるる様に見えますが我輩は貴方に愚弄せらるる程の無智の者ではないことを記臆＜憶　か？＞なさい、あの時に手術を加えざれば二週間内に死んだであるとは抑も何んたる暴言でありますか、其時に於ける我輩の容態は三人の医者が能く知って居る筈である、目前に何の危険も迫って居らなかったことは彼等に於ても十分認めて居たことである、現に彼等の一人は今手術を為さざれば此地に滞在中に於て復もや入院せねばならぬかも知れぬと明言したではないか、此語の中には其時に治療せずとも二週間内に死なぬことを明に含んで居るのである、然るに今に至て突然斯る言を吐くは、思うに貴方等は其初め大に誤てる治療を加えたるのみならず、爾来五ヶ月の間虚言に虚言を重ねて我輩を瞞着して居たのである、然るに其瞞着も此上施すべき術なきが為めに俄に左様なる仮言を案出して我輩を瞞着し終らんとするのであろう、我輩日本人を瞞着せんと欲せば瞞着して見よ、我輩は最早斯る病院には一時も居ることを欲せないから外医の意見を聴て行く先が決まり次第に直に退院するから此言をば通知して置く、又左様なる次第なれば貴方が要求する或る物は今は支払わない、払うか払わないかは追て返事を為すであろう、」 

「其は如何様に為さろうが貴方の勝手である、外医の意見を聴きたくば紐育までも行て御聴きなされたが可いでしょう」 

彼は失敬、千万なる此毒言を残して出て行いた。 
（其二十一終わり）
